东南亚往事 第一章 初三的渡
除夕夜开始下雪，到了初三中午还没停。山西古交县被厚厚的雪覆盖，矿渣堆成的黑山让一切显得肮脏。李成功蹲在堂屋门槛上抽父亲的红塔山，烟呛得喉咙发烧，心里也像有什么在烧，让他坐立不安。
手机屏幕停在昨晚和“金边陈哥”的聊天记录。照片里游泳池蓝得过曝，四人间宿舍有空调和独立卫浴，远超他在南京住的地下室。薪酬写得诱人：底薪六千，提成无上限，月入三万只是基本操作。陈哥最后一句是：“兄弟，这世道，人无横财不富。”
李成功吐出烟圈，目光落在院子那棵歪脖子枣树上。树干还系着小时候跳绳的麻绳，烂得只剩一截。那是父亲腰摔坏后就没人碰过的痕迹。
母亲在屋里喊他拿父亲的药。李成功把烟蒂按进雪里，起身时瞥见玻璃上自己的影子：二十八岁，眼角已有和父亲相似的褶子，像煤矸石上的裂纹。在南京做保安的两年，他站在河西CBD的玻璃幕墙下，看着光鲜年轻人刷卡进出，像隔着水族馆看另一种生活。他算过，不吃不喝干三十年，才买得起那儿一个厕所。
手机又震，陈哥发来机票和签证行程单：初七飞金边，一切搞定。李成功手指停在自己名字的拼音上——父亲翻字典取的，盼挖煤人家能“成功”。
晚饭是韭菜饺子，满屋穷人过年的味道。父亲李满囤坐在轮椅上，右手夹饺子，汤汁顺着煤斑往下滴。
“你要出去？”父亲没抬头。
“嗯。柬埔寨。”
“做啥？”
“互联网推广。”
父亲抬眼，那双被煤尘腌了四十年的眼睛浑浊如枯井。“你初中毕业证都是求来的，互联啥网？”
母亲在桌下踢他。李成功低头咬饺子，韭菜涩在牙缝。
夜深雪闷住矿上的汽笛声。李成功从床下拖出蛇皮袋：两套发白保安制服、一本卷边《营销秘籍》、一张照片。照片里他站在紫峰大厦下，帽子压低，像误入镜头的影子。背面是房东十岁女儿彩笔写的字：“李叔叔，你说人为什么要往高处走？”
他搜“柬埔寨 网络博彩 法律”，网页密密麻麻，有的说合法，有的说灰色，有的说只要不在国内发展客户就没事。最后停在一则2018年使馆提醒：远离网络赌博，标题红得刺眼。
野狗在窗外叫。李成功想起南京小区那些穿衣比他暖的宠物狗。他闭眼，脑子里滚动陈哥的数字：三万、五万、十万……这些慢慢变成父亲轮椅的价格、县城二手房首付、母亲不用再搓背的手。
初四凌晨，他回陈哥：“我去。”
发送瞬间，堂屋传来父亲剧烈咳嗽，像要把肺咳出来。李成功坐在床沿一动不动，直到咳嗽变成沉重鼾声。他摸黑走到外屋，看父亲蜷在轮椅里睡着，膝盖摊着二十年前的《煤矿安全手册》，纸黄得脆。
他蹲下，第一次仔细看父亲的手：指甲缝煤灰长进肉里，虎口深疤是传送带绞的，小指缺半截——为了多挣一筐煤，自己砸的。
雪停了。月光漏下，照在院子烂麻绳上，像一道疤。
初七太原机场，李成功背蛇皮袋过安检，保安多看了他两眼。候机厅广告牌写着“世界那么大，我想去看看”。他想笑，没笑出来。
陈哥消息：“落地有人接，欢迎来到新世界。”
飞机起飞，他靠舷窗看黄土高原沟壑，像大地皱纹，也像赌桌筹码槽。小时候下矿井送饭，巷道壁粉笔字：“命是黑的，血是红的。”那时不懂，现在大概懂了。
云层吞没陆地，他掏出紫峰大厦照片，撕成两半。一半塞座位口袋，另一半攥在手心，汗湿字迹晕成模糊的蓝：
为什么要往高处走？
没有答案。但他知道，这一步已迈出。脚下是云端还是深渊，都得走到底。
机舱广播响起，空姐用中柬英三语欢迎。李成功闭眼，脑海浮现陈哥的游泳池——蓝得不真实，像老家矿坑雨季积水，被太阳一照，也会泛起类似的光。
只是矿坑的水，深不见底。
